
LA DANSE EST UN ÉTAT DE CONSCIENCE. DANIEL LINEHAN – LISTEN HERE: THIS 

CAVERN. 
 
Est-il possible d’atteindre un état dans lequel « danser » et « accorder de l’attention » 
signifient la même chose ?  
 
 
Qu’est-ce que la danse et de quoi s’agit-il exactement ? Telle est, en quelques mots, la question 
autour de laquelle Daniel Linehan articule son œuvre chorégraphique depuis 2003. Lorsqu’il a 
baptisé son organisation bruxelloise Hiatus, il cherchait encore à explorer l’espace entre la 
danse, le texte, la voix et la vidéo. Dans une sorte de négatif photographique, il a mis en lumière 
ce qui n’en fait pas partie : dans Not about Everything (2007), par exemple, au milieu d’un 
cercle de textes, il tourne autour de son propre axe, dans un rituel interminable, tout en racontant 
ce qu’il ne veut pas aborder. Pas lui-même, pas la politique, pas le désespoir, pas la virtuosité, 
pas l’agitation sociale. 
 
Il trouve toujours le silence de ce type de négatif indispensable. « Le monde dans lequel nous 
vivons aujourd’hui est très complexe et envahi par une grande densité d’informations. Dans 
mes représentations, plutôt que d’ajouter du contenu, je veux que nous nous vidions et que nous 
fassions émerger une ouverture dans la danse elle-même, dans laquelle les interprètes et le 
public peuvent prendre le temps d’écouter et de réfléchir ensemble », précise-t-il en préambule 
à Listen Here: This Cavern, le deuxième volet de son diptyque Listen Here.  
 
Simultanément, au fil des années, cette attitude entraîne une transformation de son œuvre : le 
public et le monde extérieur se rapprochent.  
« Plutôt que de me considérer comme un chorégraphe, je me vois de plus en plus comme 
quelqu’un qui guide des expériences ici et maintenant : dans les répétitions avec les danseurs, 
dans mes performances sur scène et dans des formats plus ouverts », affirme Daniel Linehan. 
« De ce point de vue, le lien entre les différentes activités que nous entreprenons avec Hiatus 
me paraît aussi plus clair. »  
En plus de son travail sur scène, il organise par exemple avec Michael Helland, des Land 
Connection Practices en plein air et ouvertes à tous, ou encore des Open Mondays où les 
danseurs partagent la pratique du mouvement avec des professionnels et des amateurs. Avec 
Tending and Tuning, Daniel Linehan et Michael Helland proposent des workshops plus longs. 
Que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur, il s’agit toujours d’être à l’écoute de l’environnement 
et de son propre corps.  
  
Son nouveau diptyque, Listen Here, peut être décrit comme une grande oreille attentive, basée 
sur son expérience de la Deep Listening Practice, de la compositrice visionnaire Pauline 
Oliveros (1935-2016). En 2020, Daniel Linehan a participé à une retraite avec certains 
collaborateurs de la compositrice, qui ont approfondi ses pensées : « Nous avons écouté nos 
rêves, notre respiration. Nous avons écouté avec nos yeux, avec notre peau. Nous avons 
travaillé avec le Qigong pour mieux entendre notre corps. Dans ce type d’ouverture active, on 
devient d’emblée plus sensible à son environnement et à ses diverses formes de vie. » 
 
Depuis qu’il a commencé à travailler avec les interprètes de sspeciess (2020) sur l’éco-
philosophie, le thème de la relation entre vie vulnérable et planète fragile prend une place 
importante dans son œuvre. Dans son solo Body of Work (2019), Daniel Linehan exploite 
également la mémoire écologique de son propre corps. Il y passe en revue les mouvements 
stockés dans son corps après 15 ans de chorégraphie, et remonte encore plus loin, jusqu’à son 
enfance à Seattle (USA). Jamais auparavant il n’avait été aussi proche physiquement du public : 
dans cette quadri-frontalité scénique, il dépose littéralement ses souvenirs à leurs pieds.  
 
Le solo a également inspiré le premier volet du diptyque Listen Here, dans lequel résonnent la 
forêt vierge, les montagnes et les rivières de sa région natale, le nord-ouest des États-Unis. Pour 



cette représentation in situ, en collaboration avec BOS+, Daniel Linehan et les cinq interprètes 
ont chacun emmené un groupe de spectateurs pour une promenade silencieuse en forêt. Par le 
biais de courtes actions, ils ont ouvert tous leurs sens : face aux arbres, au vent, aux oiseaux, 
aux bruits ambiants. « In this touch/In this moment/In this body/In this earth » – le texte 
imprimé sur les chemises des danseurs pouvait se lire comme un manifeste. Dans une clairière 
de la forêt, les danseurs ont ensuite improvisé à partir des données reçues de la nature (le 
spectateur étant lui aussi nature). Pour les spectateurs intéressés, Michael Helland a proposé un 
workshop afin de les aider à se mettre en phase avec la relation entre les arbres, leurs corps et 
les autres. 
 
Dans Listen Here: This Cavern, Daniel Linehan réintègre un espace scénique intérieur avec les 
mêmes interprètes : Renaud Dallet, Gorka Gurrutxaga Arruti, Anneleen Keppens, Jean-Baptiste 
Portier et Louise Tanoto. Le diptyque suit ainsi le rythme cyclique des saisons, de la lumière et 
de l’obscurité, de l’attention portée au monde visible, à ce qui se passe dans l’obscurité sous la 
surface de la terre, où des billions de kilomètres de réseaux fongiques stockent le carbone et 
nourrissent les racines que nous n’avons pas vues dans la forêt.  
 
Dans Listen Here: This Cavern, les interprètes transforment la grotte en un grand espace 
haptique où le spectateur peut reprendre ses esprits. Entre le crépuscule et la nuit, nous 
entendons les vagues et les pierres, les textes et les voix, nous sentons l’air bouger, nous humons 
une herbe purifiante. Pauline Oliveros est très présente dans le paysage sonore, avec son 
improvisation Deep Listening de 1988. De son vivant, elle l’avait interprétée dans l’immense 
réservoir d’eau vide souterrain d’un ancien fort à Port Townsend (Washington), un endroit où 
chaque note résonnait jusqu’à 45 secondes : celles de son propre accordéon, du trombone de 
Stuart Dempster et du chanteur Panaiotis. Avec le Deep Listening Band, elle a ensuite parcouru 
le monde pour interpréter la spatialité spécifique et énergétique du son dans des grottes, des 
cathédrales et d’autres lieux de résonance. Trois ans plus tard, elle a commencé ses premières 
Deep Listening Retreats. 
 
À l’instar de Pauline Oliveros, Daniel Linehan se concentre sur la transformation dans Listen 
Here: This Cavern. Ensemble, nous nous immergeons dans un lieu partagé de rituels et de 
conscience accrue. 
 
« Dans This Cavern, nous entrons, au sens propre comme au figuré, à l’intérieur. Par le biais 
de textes que nous avons écrits pendant le processus de création, nous emmenons le spectateur 
jusqu’au tissu vivant, à l’intérieur de notre propre corps, jusqu’aux poumons, au cœur, au 
système digestif, nous ressentons le fourmillement des microbes et des bactéries », explique 
Daniel Linehan. Pour lui, la grotte de This Cavern n’est pas un environnement claustrophobe. 
Il s’agit plutôt d’un ventre nourricier où la vie peut se développer, où le mysticisme et les 
mythes peuvent s’alimenter.  
 
La grotte est aussi un lieu de questionnement sur le sens de la danse et du mouvement. Pourquoi 
nos lointains ancêtres s’y retrouvaient-ils pour peindre des animaux sur les murs ? À quoi 
ressemblaient leurs rituels ? Comment bougeaient-ils, quelle en était la signification ? Depuis 
les bancs sur lesquels les spectateurs sont installés, en quadri-frontalité, nous retrouvons les 
traces de ces questions, dans la matière du mouvement des interprètes : nous assistons à la 
transformation d’une masse amorphe en apparitions, dans un jeu de cercles et de spirales, entre 
ciel et terre. 
 
Dans This Cavern, tournant tout autour des spectateurs, Linehan lui-même joue le rôle de maître 
de cérémonie, de lecteur et de chaman. De guide vers une expérience profonde. 

 
Lieve Dierckx 


