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Het Franse 'oeuvre’ kan zowel het individuele kunstwerk, als

A #172
het verzamelde werk van een kunstenaar betekenen. Het is —
= i & o 01.06.2023 — 14.09.2023
deze verknoping van kunstwerk, leven en ‘levenswerk’ die
Kristof van Baarle intrigeerde in Aren van Benjamin Verdonck, Kristof van Baarle
Body of Work van Daniel Linehan en Lutz Férster van Jéréme Kristof van Baarle is postdoctoraal onderzoeker

aan de Uni Antwerpen en dramaturg voor

Bel. Deze voorstellingen vertellen ons iets over de plek van het Kia Verdonck A Tus Dbga Company
kunstwerk, de vorm van een levensloop, en de verhouding
tussen kunst en leven.

SPOREN DIEVASTLOPEN

In Aren (2019) brengt Benjamin Verdonck diverse materialen samen. Hij staat op
het podium en vertelt over objecten en verzamelingen van ‘dingen’. Ook leest hij
brieven voor. Het zijn allemaal sporen van voorstellingen die (nog) niet gemaakt
zijn. Aren is een collectie van ideeén die niet tot uitvoering zijn gekomen.
Kenmerkend voor een bricolerende kunstenaar als Verdonck, hebben die vaak ook
een fysieke bron: halve wasknijpers, steentjes, de papiertjes van zelfverklaarde
helderzienden die in je brievenbus vallen, kattebelletjes van een kind. De
voorstelling rijgt niet-gemaakt werk aaneen en biedt zo een inkijk in hoe
Verdoncks praktijk ingebed zit in zijn dagelijks leven. Verzamelingen spullen
vormen zich op organische wijze tijdens wandelingen of aan de keukentafel,
dankzij een aandachtige blik voor het kleine, het afval, de rommel. Die kan dan
inspireren of een element worden van een voorstelling.
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In Aren komt die conversatie ook niet verder, ze wordt gewoon opgevoerd zoals ze
is. Daarom behoort de voorstelling niet tot de categorieén van work in progress of
‘procesvoorstellingen’. Daarin wordt één creatieproces opgevoerd, als een
resultaat dat zich binnenstebuiten keert, of wordt het maken zelf getoond. Hier
gaat het om een duidelijk omlijnde voorstelling die bestaat uit een collectie van
onuitgevoerde ideeén die onuitgevoerd blijven. Ze worden ook als dusdanig
gepresenteerd en gecontempleerd, als levende herinneringen. Dat maakt deze
voorstelling zo interessant: die spanning tussen iets en niets, tussen positiefen
negatief: de voorstelling die Verdonck staat te performen en de bouwstenen
daarvan, de kiemen die nooit zullen ontluiken.

“Met Aren wil Benjamin Verdonck uit een
productielogica stappen die vindt dat werk altijd iets
nieuws moet opleveren. In plaats van steeds de vliucht
vooruit te nemen, is deze voorstelling een soort
inwaarts gekeerde blik.”

Voor Verdonck was de motivatie deels ecologisch om niet met nieuw materiaal te
werken, maar wel met de resten van zijn praktijk. Je kunt Aren beschouwen als
een soort recyclage uit appreciatie voor zaken die aan de productie- en
consumptielogica ontsnappen. Maar je kunt ‘ecologie’ in deze voorstelling ook
begrijpen op het niveau van de kunstenaar en zijn verhouding tot zijn werk. Dat
we hier spreken over ecologie en niet over economie is een eerste veelzeggende
verschuiving. Een tweede punt is inmiddels ook al duidelijk: het oeuvre van een
kunstenaar hestaat vaak ook uit niet-gemaakt werk. Beide, zowel gemaakt als
niet-gemaakt werk, komen voort uit eenzelfde praktijk. Technische of financiéle
beperkingen, artistieke keuzes, darlings die in creatieve processen sneuvelen,
sporen die vastlopen of ondergesneeuwd raken en soms ook gewoon stom toeval:
het vormt een veelal onzichtbaar parcours in een oeuvre.

Met Aren wil Verdonck uit een productielogica stappen die vindt dat werk altijd
iets nieuws moet opleveren. In plaats van steeds de vlucht vooruit te nemen, is
deze voorstelling een soort inwaarts gekeerde blik. De retrospectieve van
potentieel werk legt een duidelijke link tussen een dagelijkse praktijk en het
maken van voorstellingen. De verhouding tussen praktijk en product wordt niet
bepaald door louter doelgerichtheid of de dwang van resultaat. Integendeel: het
werk dat wél is gemaakt, wordt ook in een zone van onzekerheid getrokken. Het
had evengoed niet gemaakt kunnen zijn. Door de voorstelling heen blijft een
sporadische mailconversatie tussen Verdonck en Anoek Nuyens terugkeren. Met
lange tussenpozen schreven ze elkaar vanuit het verlangen om samen iets te
doen uit een gedeelde interesse. Zelfs afspreken voor een koffie bleek echter
geen sinecure.

In Aren komt die conversatie ook niet verder, ze wordt gewoon opgevoerd zoals ze
is. Daarom behoort de voorstelling niet tot de categorieén van work in progress of
‘procesvoorstellingen’. Daarin wordt één creatieproces opgevoerd, als een
resultaat dat zich binnenstebuiten keert, of wordt het maken zelf getoond. Hier
gaat het om een duidelijk omlijnde voorstelling die bestaat uit een collectie van
onuitgevoerde ideeén die onuitgevoerd blijven. Ze worden ook als dusdanig
gepresenteerd en gecontempleerd, als levende herinneringen. Dat maakt deze
voorstelling zo interessant: die spanning tussen iets en niets, tussen positief en
negatief: de voorstelling die Verdonck staat te performen en de bouwstenen
daarvan, de kiemen die nooit zullen ontluiken.
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VAN HET KUNSTWERK NAAR DE KUNSTENAAR

Een belangrijke nuance hier is dat uit die ‘niet-gemaakte werken' toch iets
gemaakt wordt dat een vorm aanneemt en deelbaar wordt met een publiek — in
dit geval een eenvoudige lecture performance. Zonder een concreet object (een
voorstelling, een installatie, ...) blijft er niet veel over van die spanning tussen
maken en niet maken. Om ‘aan oeuvre te doen’ op een manier die zo'n speelse
verhouding toelaat, is het maken van werk dus essentieel. In een essay over die
dynamiek maakt de ltaliaanse filosoof Giorgio Agamben, in navolging van
Aristoteles, het onderscheid tussen poiésis en praxis. Het eerste wijst op het
maken van een extern object (een sculptuur, een gedicht, een voorstelling, ...), het
tweede op een actie waarvan het doel in de handeling zelf besloten ligt — dus
zonder extern product. Een al te grote focus op praxis, op het ‘kunstenaar zijn’',
verlegt de focus van het kunstwerk naar de kunstenaar. Dan wordt het eigen leven
een kunstwerk. Agamben denkt dan aan hoe het hij Duchamp en de readymade
niet zozeer ging om het object zelf, maar om de handtekening van de kunstenaar.
Of hoe dadaist Hugo Ball voorstellingen ridiculiseerde en steeds meer pleitte
voor een praktijk die niet bestaat uit werken, maar uit oefeningen met betrekking
tot het zelf. Wanneer het maken van een werk plaats ruimt voor het werken aan
jezelf, schrijft Agamben, dan wordt de kunstenaar ‘een mens zonder inhoud... die
de leegte observeert die het verdwijnen van het werk in hem heeft achtergelaten’.

“Een schilder kan in principe steeds weer naar zijn
schilderij toe gaan en blijven retoucheren. Een
componist hoort zijn oeuvre leven bij elke uitvoering.
In het theater als livekunst ligt dat anders.”

Een al te nauw samengaan van het werken aan een kunstwerk en werken aan
jezelf kan ook een religieuze, spirituele vorm aannemen die grenst aan het
fanatieke. lk denk dan aan Liebestod — The smell of blood does not leave my eyes
— Juan Belmonte — Histoire(s) du Thédtre /1l van Angélica Liddell & NT Gent. Het
verheffen van de kunstpraktijk tot een religieus hoger doel en het zichzelf
heschouwen als priesteres-kunstenares daarvan, kan alleen maar leiden tot een
combinatie van frustratie, woede en zelfopoffering. Ook bij de activist die theater
maakt, dreigt de focus te zeer op een activistische praxis te liggen in plaats van
op het maken van een kunstwerk. De waarde ligt dan in de actie zelf, niet zozeer
in het kunstwerk, waardoor twee ceuvres — het artistieke en het politieke —
elkaar in de weg dreigen te staan. In elk van die situaties vervalt de afstand
tussen maker en werk, en daarhij ook de contemplatie van het eigen werk.

HET LICHAAM ALSWERK

Als Aren iets vertelt over de verhouding van de kunstenaar met zijn oeuvre, dan
wijst Body of Work (2019) van choreograaf en danser Daniel Linehan in
omgekeerde richting op de relatie tussen leven en werk. In die solovoorstelling
brengt Linehan zijn verhaal van vijftien jaar choreograferen en dansen. Voor de
choreograaf die zelf danst, heeft het oeuvre een erg concrete opslagplaats: het
eigen lichaam. Het publiek zit op het podium, in een vierkant rondom hem. De
vorm van de voorstelling doet denken aan de staat van zijn die in hijin een van
zijn eerste werken — Nof about everything (2012) — al hanteerde: een complexe
choreografie, gecombineerd met een uitgewerkte tekst die ook al concentratie
vraagt van de performer. Samen leidt dat tot een focus waarin affectatie en ego
weinig plaats krijgen. Die strategie gebruikte hij ook in andere voorstellingen,
zoals The Karaoke Dialogues (2014).




In Body of Work lijkt Linehan daar de draad weer op te pikken. Hij kijkt terug op
zijn parcours met een tekst vol persoonlijke verhalen. De bewegingen zijn
genereus en open naar het publiek toe, dat hem van alle kanten kan ohserveren.
Opnieuw is hier geen ego aan het werk. Deze retrospectieve heeft niet zozeer te
maken met Linehans ‘ik’ als met een verdere verkenning van de contemplatieve
staat van zijn die zijn artistieke strategie telkens weer teweeghrengt. Het is geen
persoonlijk verhaal in de klassieke zin, en tegelijk gaat het net wel over hoe een
hewegingspraktijk persoonlijk kan zijn: hoe ze zich nestelt in een lichaam en hoe
werk en leven veranderen door de tijd. Als er toch een ‘ik’ of een ‘zelf' in dit werk
actief zou zijn, dan is dat in elk geval geen vaststaand gegeven. Het zelf dat hier
getoond wordt, is er een dat in een beweeglijke relatie staat tot een
veruitwendiging (dansen, choreograferen) en het middel van die veruitwendiging
(het lichaam). Het bijzondere is dat al die elementen bij Linehan samenvallen.
Dat is meteen ook het kleine, maar betekenisvolle verschil met Aren, waar de
objecten nog tussen maker, voorstelling en zelf liggen. Maar ook bij Body of Work
valt het belang van de opvoering niet te onderschatten. Herinneringen, training,
teksten: ze geven pas een heeld van het leven wanneer ze dans worden.

“Bij de activist die theater maakt, dreigt de focus te
zeer op een activistische praxis te liggen in plaats van
op het maken van een kunstwerk. Twee oeuvres — het

artistieke en het politieke — dreigen elkaar
in de weg te staan.”

PERFORMER SPEELT PERFORMER

Aren en Body of Work zijn allebei voorbeelden van werk door maker-performers.
Het is helangrijk om te benadrukken dat cok de dansers, performers en spelers
die niet de initiator van het werk waren, aan een oeuvre bouwen. Soms gebheurt
dat wel wat diffuser. Sommige makers ontwikkelen een stijl, een vorm of poética
die een uiting is van een hepaalde thematiek of een wereldbeeld dat ze telkens
weer verder verkennen in hun werk. Denk bijvoorbeeld aan Tibaldus' Gombrowicz-
cyclus die het via het spel heeft over macht, geschiedenis en identiteit. Of hoe
Kris Verdonck zich via schrijvers als Daniil Charms en Samue! Beckett hlijft
vasthijten in existentiéle vragen die ontstaan door de cocktail van politiek verval,
technologie en ecologie. Het werk van Miet Warlop blijft ook consequent
verkennen hoe muziek(instrumenten), en een speelse, veranderlijke
sculpturaliteit op scéne de performers kunnen voorstuwen. Dat noemen we dan
‘oeuvre-kunstenaars’.



Bij spelers is dat niet altijd zo makkelijk te vatten. Wanneer ze zich ontwikkelen in
een ensemble, gezelschap of in verschillende samenwerkingen met eenzelfde
maker, tekent een parcours zich soms wel scherper af. Lufz Forster (2009), de
voorstelling van Jérdme Bel over en met de gelijknamige danser uit het
gezelschap van Pina Bausch, José Limon en RobertWilson, is zo'n schets van
een parcours. Ze combineert de vrije verhouding tot de eigen werkgeschiedenis
van Aren met de archeologie van het eigen lichaam van Body of Work. Het hetreft
hier iemand die werkt voor en met in plaats van een auteursfunctie op te nemen,
en dat biedt toch weer een ander perspectief. Het lichaamsarchief dat hier wordt
getoond, is een persoonlijke verwerking van iconisch bewegingsmateriaal en hoe
je door de jaren een carriére gestalte geeft. Het gaat ook over ouder worden
(Forster is bij de premiére 54 jaar) en hoe het lichaam van de danser bepaald
materiaal anders begint te beleven.

Forster staat alleen op scéne, in maatpak, met een stoel en een microfoon op
statief, en vertelt over zijn werk. Daaruit zou je kunnen opmaken dat het leven van
een performeris: in de spotlights staan. Maar Forsters charmante présence
speelt net met dat cliché. Hij laat zich zien als performer, hij is als het ware een
performer die een performer speelt, namelijk zichzelf. Door de voorstelling heen
wordt duidelijk dat het oeuvre van de performer niet alleen bestaat uit de
opvoeringen die hij doet, uit datgene wat voor het voetlicht gebeurt, maar voor
een belangrijk(er) stuk uit hoe het werk tot stand komt: de repetities, het
creatieproces, de evolutie van materiaal en frases. De interactie met regisseurs,
choreografen, dramaturgen, medespelers en andere leden van de artistieke en
productionele ploeg: ook dat is het oeuvre van de speler.

Zijn relativerende en ontwapenende houding doet denken aan die andere speler,
die we nu moeten missen: Johan Leysen. In een interview met Marianne Van
Kerkhoven in het eerste Theaterschrift uit 1991 zei hij: ‘lk wil het echt niet
bagatelliseren, maar ik denk niet dat je op welke manier dan ook van een evolutie
kan spreken. Je werkt hier en daar, je leeft en je neemt je leven mee op scéne.’ Je
neemt je leven mee op scéne (in plaats van je in te leven in een personage) en
daarna neem je de scéne ook weer mee in je leven. Dat gevoel kreeg je ook
wanneer Forster fragmenten uit zijn werk met Pina Bausch opnieuw danste: niet
om te tonen wat hij kon, of uit melancholie, maar als een speels citaat, als een
taoistische slager die zonder moeite het vlees van de os snijdt na duizenden
keren dezelfde heweging te hebben gemaakt. Dat ‘gemak’ toont een ceuvre dat
nog steeds leeft en telkens opnieuw begint, ook al is een frase intussen tientallen
jaren oud. Zo vertelt deze voorstelling ook iets over levenskunst en geluk dat
gevonden kan worden door te werken aan een voorstelling en te blijven zorgen
voor jezelf. Kontakthof (1978) dansen, dertig jaar na de premiére, blijft zichtbaar
een persoonlijke gebeurtenis: dan weet je dat kunstwerk, leven en oeuvre met
elkaar in een gelukkige verhouding staan.



EEN LEVEND GEHEUGEN

Een werk hernemen kan spelers en dansers op een soortgelijke manier weer in
verhouding plaatsen tot hun werk. Denk aan de herneming in 2018 van Heiner
Miullers Quartett (1999) van Rosas en tg Stan. De intussen bijna twintig jaar
oudere spelers boetten niets aan kracht in, maar legden hun levenservaring in de
weegschaal om het verhaal van aantrekken en afstoten nog subtieler te vertellen.
Tegelijk schemert er ook iets door over hun pad als kunstenaars: de aanhoudende
precisie van Cynthia Loemij, de gerichte speelsheid van FrankVercruyssen. Ook
voor makers en een publiek kan een herneming iets nieuws losmaken. Denk aan
de herneming van Kris Verdoncks eerste performatieve installatie, /N (2003),
waarin een performer gedurende twintig minuten onder water staat in een
aquarium, terwijl de hartslag en ademhaling (dankzij een duikfles) versterkt
worden. Twintig jaar na de eerste performance is dat misschien een nog wel
confronterender heeld geworden. Niet alleen door onze toegenomen
afhankelijkheid van technologie, of door de tot stilstand gekomen samenleving in
tijden van covid, maar vooral door de focus op het beeld in tijden waarin de
aandachtsspanne niet langer is dan een swipebeweging. Het feit dat de
performers in het water een beetje ouder zijn geworden, kruist het beeld van een
mens op sterk water.

“Wanneer het maken van een werk plaats ruimt voor
het werken aan jezelf, schrijft Giorgio Agamben, wordt
de kunstenaar ‘een mens zonder inhoud’.”

En toch blijft een oeuvre iets vreemds in de podiumkunsten. Een voorstelling is
iets vergankelijks, je kunt er niet steeds weer naar gaan kijken zoals naar een
sculptuur of een schilderij. Je kunt ze niet opnieuw openslaan, zoals een boek of
partituur. We maken daarom hoeken, videocaptaties enzovoort. Maar om een
oeuvre levend te houden, is het wellicht nog helangrijker het te kunnen blijven
maken en erover te blijven praten. Dramaturgen, spelers, technici en andere
mensen met wie je lang samenwerkt, programmatoren die je werk volgen,
onderzoekers, pers en critici: ze vormen de context waarin een kunst- werk
sporen achterlaat en dat voor makers een referentiekader kan worden. Een levend
geheugen ook, in aanvulling op documentatie die toch maar gebrekkig blijft. In
dat referentiekader zit een dramaturgie van het oeuvre: een gedeelde zoektocht
en fascinatie die een praktijk voortstuwt van kunstwerk naar kunstwerk.

Een schilder kan in principe steeds weer naar zijn schilderij toe gaan en blijven
retoucheren. Een componist hoort zijn oceuvre leven bij elke uitvoering. In het
theater als live-kunst ligt dat anders. Dat maakt voorstellingen als Aren, Body of
Work en Lutz Férster zo bijzonder: vanuit één voorstelling openen ze een heel
oeuvre en maken het beschikbaar voor contemplatie en beleving. Telkens weer
gaan de performers als het ware als schilders kijken. Ze retoucheren het werk
waar ze op dat moment zelf deel van uitmaken. De voorstellingen zijn elke avond
een tikje anders, en zo blijven ze werken aan de voorstelling en ook aan zichzelf
als deel van de voorstelling.



‘Body of Work’
NL

In die solovoorstelling brengt Linehan zijn verhaal van vijftien jaar choreograferen en dansen. Voor de
choreograaf die zelf danst, heeft het oeuvre een erg concrete opslagplaats: het eigen lichaam. Het publiek zit op
het podium, in een vierkant rondom hem. De vorm van de voorstelling doet denken aan de staat van zijn die in
hij in een van zijn eerste werken — Not about everything (2012) — al hanteerde: een complexe choreografie,
gecombineerd met een uitgewerkte tekst die ook al concentratie vraagt van de performer. Samen leidt dat tot een
focus waarin affectatie en ego weinig plaats krijgen. Die strategie gebruikte hij ook in andere voorstellingen,
zoals The Karaoke Dialogues (2014).

In Body of Work lijkt Linehan daar de draad weer op te pikken. Hij kijkt terug op zijn parcours met een tekst vol
persoonlijke verhalen. De bewegingen zijn genereus en open naar het publiek toe, dat hem van alle kanten kan
observeren. Opnieuw is hier geen ego aan het werk. Deze retrospectieve heeft niet zozeer te maken met Linehans
‘ik” als met een verdere verkenning van de contemplatieve staat van zijn die zijn artistieke strategie telkens weer
teweegbrengt. Het is geen persoonlijk verhaal in de klassieke zin, en tegelijk gaat het net wel over hoe een
bewegingspraktijk persoonlijk kan zijn: hoe ze zich nestelt in een lichaam en hoe werk en leven veranderen door
de tijd. Als er toch een ‘ik” of een ‘zelf” in dit werk actief zou zijn, dan is dat in elk geval geen vaststaand
gegeven. Het zelf dat hier getoond wordt, is er een dat in een beweeglijke relatie staat tot een veruitwendiging
(dansen, choreograferen) en het middel van die veruitwendiging (het lichaam). Het bijzondere is dat al die
elementen bij Linehan samenvallen. Dat is meteen ook het kleine, maar betekenisvolle verschil met Aren, waar
de objecten nog tussen maker, voorstelling en zelf liggen. Maar ook bij Body of Work valt het belang van de
opvoering niet te onderschatten. Herinneringen, training, teksten: ze geven pas een beeld van het leven wanneer
ze dans worden.

FR

Dans ce spectacle solo, Linehan raconte ses 15 années de chorégraphie et de danse. Pour le chorégraphe qui
danse lui-méme, le corps de I'ceuvre a un dépot trés concret : son propre corps. Le public est assis sur scéne, en
carré autour de lui. La forme de la performance rappelle I'état d'étre qu'il a utilisé dans I'une de ses premieres
ceuvres - Not about everything (2012) : une chorégraphie complexe, combinée a un texte élaboré qui exige déja
de la concentration de la part de l'interprete. L'ensemble conduit & une concentration dans laquelle I'affectation et
I'ego n'ont que peu de place. Il a également utilisé cette stratégie dans d'autres performances, comme The
Karaoke Dialogues (2014).

Dans Body of Work, Linehan semble reprendre le fil. 1l revient sur son parcours avec un texte truffé d'histoires
personnelles. Les mouvements sont généreux et ouverts au public, qui peut I'observer de tous les cotés. Encore
une fois, il n'y a pas d'ego a I'ceuvre. Cette rétrospective n'a pas tant a voir avec le "moi" de Linehan qu'avec une
exploration plus poussée de I'état contemplatif de I'étre que sa stratégie artistique induit de maniére répétée. 1l ne
s'agit pas d'un récit personnel au sens classique du terme, et en méme temps, il s'agit simplement de montrer
comment une pratique du mouvement peut étre personnelle : comment elle se niche dans un corps et comment le
travail et la vie évoluent au fil du temps. S'il y a bien un "je" ou un "moi" actif dans ce travail, il n'est pas figé. Le
moi montreé ici est un moi qui se trouve dans une relation mobile avec une extériorisation (la danse, la
chorégraphie) et les moyens de cette extériorisation (le corps). Ce qui est remarquable, c'est qu'avec Linehan,
tous ces éléments coincident. C'est a la fois la petite et la grande différence avec Aren, ou les objets se situent
toujours entre le créateur, la performance et le soi. Mais méme avec Body of Work, I'importance de la
performance ne peut étre sous-estimée. Les souvenirs, I'entrainement, les textes ne donnent une image de la vie
que lorsqu'ils deviennent de la danse.

EN

In that solo performance, Linehan brings his story of fifteen years of choreographing and dancing. For the
choreographer who dances himself, the body of work has a very concrete repository: his own body. The audience
sits on stage, in a square around him. The form of the performance is reminiscent of the state of being he already



used in one of his first works - Not about everything (2012): a complex choreography, combined with an
elaborate text that also demands concentration from the performer. Together, this leads to a focus in which
affectation and ego have little place. He also used that strategy in other performances, such as The Karaoke
Dialogues (2014).

In Body of Work, Linehan seems to pick up where he left off. He looks back on his journey with a text full of
personal stories. The movements are generous and open to the audience, who can observe him from all sides.
Once again, there is no ego at work here. This retrospective has less to do with Linehan's "me" and more to do
with a further exploration of the contemplative state of being that his artistic strategy repeatedly produces. It is
not a personal narrative in the classical sense, and at the same time it is just about how a movement practice can
be personal: how it nestles in a body and how work and life change over time. If there were an "I" or a "self"
active in this work, at least it is not a fixed one. The self shown here is one that stands in a movable relationship
to an externalization (dancing, choreographing) and the means of that externalization (the body). The remarkable
thing is that with Linehan, all these elements coincide. That is at once the small but significant difference from
Aren, where the objects still lie between maker, performance and self. But even with Body of Work, the
importance of performance cannot be underestimated. Memories, training, texts: they only give a picture of life
when they become dance.



