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Kiss The One We Are
DANIEL LINEHAN / HIATUS

Pourqguoi est-ce que je danse ? Pourquoi suis-je en vie ?

Non, il n'y a pas de "s" dans le titre de "Kiss The One We Are", la nouvelle chorégraphie de Daniel Linehan.
The One" désigne ici le groupe de neuf interpretes en tant qu'unité et foyer. C'est ainsi que je I'ai vu. The One",
c'est aussi cette forme circulaire unique qui apparait sous des formes toujours nouvelles, pendant le spectacle et
tout au long de la vie.

Le titre en dit long sur la sensibilité de Daniel Linehan a I'égard du langage. Dans le solo "Not about everything"
de 2007, la premiére ceuvre qu'il a présentée dans notre pays, le langage était déja au coeur de son mouvement. Il
s'agissait d'un jeu pointu de langage, d'humour et de mouvement rythmique : alors que le chorégraphe tournait de
maniére obsessionnelle autour de son propre axe, il parlait de tout ce dont il ne voulait pas parler, tout en
suggérant, par ces diversions, quelles étaient ses motivations (chorégraphiques) de toute fagon. Dans ses travaux
ultérieurs, le texte et le rythme du texte sont restés une constante, tant dans les processus de répétition que dans
les spectacles et les publications.

Il est donc extraordinaire qu'il y ait peu de texte dans "Kiss The One We Are" - une seule phrase pour étre précis.
Cette phrase arrive comme un uppercut : "Je ne sais pas ce que mon avenir me réserve apres ce week-end, et je
m'en fiche", chante Anneleen Keppens. Cette citation d'une chanson de Bjork fait suite & une danse endiablée sur
scéne. Avec ces mots, elle résume une perspective tragique. L'inscription "Eat / Sleep / Rave / Repeat" que I'on
peut lire en lettres colorées au dos du costume d'Omagbitse Omagbemi y fait écho. Ces mots reflétent le
désespoir de nombreux jeunes d'aujourd'hui.

Dans le méme souffle, cette phrase éloigne la rave que nous venons de voir de la présentation sans engagement

ou de la "démonstration de la démonstration de votre propre étre complet”, avec laquelle Wouter Hillaert voit les
créateurs de danse et de théatre dépasser le théatre en tant que médium dans "No, | don't just dance along" (Non,
je ne me contente pas de danser). Vous pouvez lire le texte sur https://e-tcetera.be/nee-ik-dans-niet-zomaar-mee/.

Cet "étre complet" peut imprégner "Kiss The One We Are", mais il n'en reste pas moins que la relation entre
présentation et représentation est tout a fait juste ici, car I"'étre" des neuf interprétes chevronnés est le résultat
d'un travail intérieur sur les sources de leur danse. 11y a quatre ans, Linehan s'était déja livré a la méme quéte
dans son solo 'Body of Work', une performance épurée dans laquelle il partageait ses propres motivations avec le
public par le biais de la danse et de souvenirs personnels.

Dans "Kiss The One We are", il donne a cette quéte une portée supplémentaire, non seulement grace a la
puissance du nombre, mais aussi grace au parcours des interprétes. Linehan a invité quatre interprétes de
I'ensemble berlinois Dance On. Cet ensemble réunit des danseurs qui ont dépassé la quarantaine -
malheureusement, il semble que cela compte encore comme un age avancé dans la danse contemporaine. Ici,
Ziv Frenkel a déja dépasse la soixantaine et Jone San Martin, qui a brillé avec William Forsythe, le suivra
bientdt. Avec deux autres membres de Dance On, Omagbitse Omagbemi et Javier Arozena, ils représentent dans
ce spectacle une richesse d'expérience de la danse et de la vie.

A coté d'eux, on reconnait quatre danseurs de précédents spectacles de Daniel Linehan : Anneleen Keppens,
Louise Tanoto, Gorka Gurrutxaga et le plus jeune, Jean-Baptiste Portier. Linehan lui-méme intervient
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brievement lorsque, au bord de la scéne, tout pres d'un micro, il extrait le son d'un petit instrument africain a
cordes pincées. Le neuvieme interpréte sur scéne est un cas d'espece : Noa Liev, consultant dans les précédents
spectacles de Linehan, est aujourd'hui assistant artistique. 1l est également docteur en psychologie, ancien éleve
de Science Po, artiste, auteur, conseiller spirituel, chaman, interpréte et lauréat de deux Bessie Awards.

Dans "Kiss The One We Are", il donne le ton dans la pénombre du Manhattan Studio. Sur scéne, les neuf artistes
sont allongés, assis ou debout parmi cing arbres dénudés. Au fond a gauche, un rideau doré chevauche l'angle
entre le mur du fond et les murs latéraux. Un grand cercle blanc est tracé au milieu du sol. Au centre se trouve un
bol. Devant, une table basse sur laquelle sont posés des pierres, des brindilles et des morceaux de bois. Ceux-ci
reviennent encore. A gauche - on ne les remarque plus - des seaux, des tonneaux et des biiches avec lesquels les
artistes créeront bientot une friche écologique et une nouvelle vie.

Je refuse de les considérer comme des personnes naives et bienveillantes.

Un artiste entre dans le cercle pour allumer le feu dans le bol qui s'y trouve. Alors que la flamme éveille notre
attention sur ce qui va suivre, le temps s'arréte un instant. Ce n'est qu'apres quelques minutes que Noa Liev entre
en action. |l était déja prét sur le siege de la couturiére au bord du cercle. 1l léve maintenant un tambour a main
en l'air et lance un rythme lent de sons de plumes. Un instant plus tard, sa téte se met a trembler frénétiquement
d'avant en arriere. La langue bien sortie de sa bouche grande ouverte, il pousse des cris qui font vibrer toute la
piéce. C'est ainsi qu'il évoque une profonde couche de souvenirs, dans un rituel chamanique des forces primitives
et des débuts de la vie.

Les autres interprétes le subissent, tout comme nous, jusqu'a ce qu'a I'avant de I'obscurité, I'un d'entre eux léve
simultanément deux jambes depuis la position latérale, puis souléve le reste de son corps. Une séquence de
mouvements angulaires s'ensuit, avec des spirales qui parcourent simultanément son corps, aussi anciennes que
les sons du tambour. Quelqu'un pose une main sur sa jambe, déclenchant une séquence qui se propage a tous les
danseurs. lls se soutiennent, se poussent, se portent ou provoquent des contre-actions de tout leur poids sur un
fond sonore de sons d'orgue graves et prolongés. Tournant autour les uns des autres, ils se déplacent enchevétrés
sur la scéne. Il pourrait s'agir d'une nouvelle version du Sacre, avec des organismes grouillants qui reprennent vie
ici. Cette association se poursuit lorsque le groupe de danseurs porte I'un d'entre eux comme un sacrifice au-
dessus de leurs tétes.

C'est la premiere d'une série d'atmospheres qui se succedent, les danseurs évoluant vers une individualité de plus
en plus grande. Nous entendons une chanson ancienne sur les ailes et le vol ("Up, Up and Away" des Ray
Conniff Singers), sur laquelle Ziv Frenkel se laisse aller a des souvenirs d'enfance en mode musical. Ailleurs,
c'est une chanson pop entrainante, apres laquelle le paysage sonore continue de faire son ceuvre avec des
références subtiles aux rythmes indie ou latins.

Invariablement, les interprétes retiennent notre attention. Ils se déplacent de maniere détendue, amicale, sans
aucune trace de domination ou d'agressivité. lls sautillent, tournent sur eux-mémes, agitent les bras, parfois tous
ensemble. De temps en temps, quelqu'un s'installe sur un banc prés du public. Ils nous regardent avec de larges
sourires, leur humeur est contagieuse. C'est merveilleux de suivre leur individualité, leur volonté aussi, comme
lorsque Omaghbitse Omagbemi rejoint un cercle de groupe a son heure, pas plus t6t. Elle montre son caractére.
Malgré tout leur bagage technique en matiere de danse, les interprétes se présentent avant tout comme des
personnes, et je les crois. Les costumes de Frédérick Denis soulignent cette humanité : le cceur effiloché d'un tee-
shirt, les bandes Iaches d'une tresse sur le costume.

Cependant, ces éclats de joie dansante, les tours apparemment chaotiques qu'ils effectuent, laissent également la
place a une danse plus formelle. Jolie fagcon dont, dans leurs constellations organiquement formées, un rythme se
glisse ici et I3, les synchronisant avec d'autres membres du groupe.

A mi-parcours, aprés la rave, une faille apparait. Les interprétes se tiennent debout, I'air un peu ébouriffé,
chacun de son c6té, comme s'ils ne savaient pas comment procéder. Anneleen Keppens vient a la rescousse. Elle
regarde autour d'elle, l1éve les sourcils et va chercher un seau sur le c6té de la scéne. Il s'avére étre rempli de
sable, qu'elle déverse au milieu du cercle, en une ligne droite avec de jolies crétes. Les autres suivent : avec
chaque tonneau et chaque seau, ils élargissent de plus en plus le couloir. lls saupoudrent le sable sous les arbres
dénudés - que I'on voit maintenant flotter juste au-dessus du sol. L'éparpillement ne s'arréte que lorsque toute la
scéne n'est plus qu'une plaine sablonneuse, un désert semble-t-il. Mais rien n'est perdu. Dans la chaude couleur



ocre foncée, la roche d'origine scintille encore et, dans la lumiére de quatre spots au sol sur le c6té, la poussiére
danse vers le haut.

Apreés que les artistes ont placé les bdches dans le sable, avec les pierres et le bois du petit autel par-dessus, un
nouveau rituel primitif commence. Main dans la main, les artistes forment un nouveau cercle sur le premier qui a
été anéanti. En avancant l'un vers l'autre, puis en glissant leurs pieds vers l'arriére, ils créent sur le sol ce qui
ressemble a un symbole azteque, un nouveau soleil pour un nouvel ordre cosmique. Avec une nouvelle tendresse
comme lingua franca : dans leurs interactions, dans les mains attentives avec lesquelles ils se touchent, dans
I'intimité avec laquelle ils exécutent un duo ou tournent autour de la scéne avec des mouvements.

Ensemble, ils créent une emprise et un nid de sécurité sur scéne - auquel leur age et leur bagage ne nuisent
jamais, bien au contraire. Et non, je refuse de les considérer comme des naifs qui se sentent bien. Le fait que
nous, spectateurs, ne soyons que trop heureux de les suivre est attesté par les nombreuses fois ou nous les
rappelons pour les applaudir.



